他第一次，发了朋友圈。

“你好烦啊。”薄忍不住骂。

发去不过十秒钟，信息和电话就挤爆了。

“薄，”他正了神，认真问，“以后回来这里养老怎么样？”

左殿突然有气。

“左殿！”她想打死他。

左殿笑个不停，任由她圈着自己的腰。

她又慌又怕，站那里手足无措。

“......”

左殿没有拍照，拍了个视频，视频里薄怯怯的责怪声，让他心成。

左殿提来把火浇灭，还得安她。

他伸手抚了下她的发，把她在膛上。

院被简单打扫了一遍，当初被她浇死的那棵又重新发了，竟然在旁边开一大丛来。

薄。

她连忙闭上睛，双手扑腾，回抱住男人的腰。

背景是古老又陈旧的院，看起来格外不搭。

那一次，她非要试着自己引火，结果把火苗落到灶的柴堆上都没发现。

这有什么难度。

薄跟在他后面，了院。

“......”薄无语了一下，“你别说话。”

左殿冷哼一声，走到旁边，搬起厚重的井盖，把井挡住。

“......你闭嘴吧。”薄忍不住骂。

“要不要再试一次啊？”左殿笑着问。

把她拥怀里，手掌拍着她的脑袋，不停地哄：“没事的啊，有我在呢，不怕不怕。”

扔下那一堆摊，就跟薄一起在这儿过日。

左殿拿了把柴，把打火机递到她手上：“我来拿，你来，小心，别烧着我手。”

一开就破坏气氛。

左殿笑个不停，看着她把柴着，然后放灶里：“真是厉害了，居然都能着了。”

左殿拿手机开了机，着笑说：“来，跟你第一次安全着的火苗合个影。”

他的计划里，全是她。

左殿眯着看了会，从袋里掏手机，侧面拍了张照。

薄怔了下：“你想去哪里就去哪里啊。”

外婆也没有责骂他们，知他们两个都是城里孩。

她的每一个想法里，通通没有他。

厨房里什么都没了，自从外婆去世，就不会再有人往家里买东西，添置材。

太照，他许多年，没有这样开心过。

当初被烧黑的地方，还在那里。

你不开就很伟大。

左殿听到她这句下意识的称呼，神了许多：“嗯。”

那一天，左殿第一次，抱了她。

薄看完了，站起来又跑到厨房。

她睁圆了，一把推开他，忘记后面是井，整个人往后倒。

她兴奋地跑过去，连声音都快起来：“大左，你看，它活了哎。”

一开，什么都没了。

薄蹲在粉的丛前面，长发随意扎起来，几缕散在脸颊侧面，双睫卷翘，嘴角是甜甜的笑。

可是，他觉得，好。

薄蹲在那里，手指拂上：“这样居然都能活。”

她只不过，了下打火机。

薄回过神，就闻到淡淡的薄荷味。

薄愧疚的不行。

等左殿来的时候，柴堆已经起了火。

她对这些留有记忆的地方，很怀念。

扑到她脸上。

她还记得当时浇浇多了，朵叶蔫发黄的样。

左殿脸一沉，用力把她扯回来，骂：“你想死？”

薄怔怔地看了会，左殿微微弯腰，歪着看她的睛，笑着问：“是不是发现我很伟大啊？”

少年上火，带着净的薄荷味，她的脸埋他的膛，仿佛什么都不用去面对。

“还不是怪你！”

他完这些，站起拍拍手：“去。”

整个墙都被熏黑了，最后，左殿跟外婆说，是他的。

他嫌烦，直接关了机。

那一刻，她真的什么都不怕了。

左殿突然不想回去了。

薄也被吓了一，连忙往旁边躲了两步，离井远了些。