许由将最后一台桌面收拾好，走到店门前，关上店门。店门刚合上二分之一，一只伴着丝味的黑漆鞋□□门来。

大切重新停在宛平广场地下车库里，如果不是副驾驶上那把与车很般的朱红雨伞，许由觉得它就像刚才没有离开过一样。许由将车钥匙垫着面巾纸，还给曲不言。曲不言没有接，说：“晚上有雨。”

许由替丝味埋了单，当作对他帮忙看店的谢。本是去归还雨伞，伞没还成，又多了把车钥匙，是该好好谢谢这个丝味。

曲不言左手指轻轻敲着右臂，审视着面前这个过分专业的“代驾”，说：“这车我不熟，也不常开。”

“你是个不错的策划。有没有考虑过，重新从事专业工作？”曲不言的视线，放在了中央后视镜上。

石诃直起来，许由关上了车门，绕到车前，上车，车缓缓启动。车驶过石诃的速度足以带起她的裙摆，却只带起到让她看起来衣袂飘飘的程度。许由，考虑周全。

“你不喜她？”曲不言打开后车窗，胳膊支在车窗上，视线放在车窗外。

“不好意思，

许灼华看着他，说的第一句话是：“你怎么不拉他一下？”

“没有。”许由也打开了车窗，想让这车内的粉脂味去。过于殷勤地周全他人，就是最不想掩饰地厌恶。就像早早为客人准备好味佳肴的主人，盛情款待，也是想尽早结束宴席。

店里的工作还算轻松，许由已经开始适应闷脆声与劣质烟味。凌晨两钟，闷脆声与劣质烟味已然睡；凌晨两，许由却还是清醒着。尤其是在，距离许曲祭日越来越近的日里。

“谢谢总监。”许由也会很周全地结束对话。

许由没有想掩饰，也没有想让曲不言看来。他原以为自己得刚好。

许由转看了一这辆被主人嫌弃的大切，怨不得它这么不着调。许由再次回过，曲不言已经与自己相距甚远。他单调而轻缓的脚步声，是这地下停车场里，若即若离的乐章。

许曲事后，许由第一次见许灼华——他们的爸爸——也是在凌晨两。许由记得，当时他刚睡不久。被亲戚喊醒的许由睁开，看到差赶回家的许灼华就坐在他的床边。

“宛平广场。”这是目的地，也是始发地。

旁的邻居亲戚劝说着“节哀顺变”，卧室里神恍惚的许妈妈被亲戚喂下可以让她睡的安眠药。许由扭过，目光放在苍白的墙上。那时的许由，已经将双目失焦，运用自如。

“她不漂亮么？”曲不言关上了车窗，视线放在了车窗玻璃上。

许由想了一下，重新打开车门取雨伞，一并递向曲不言。

许由拿着车钥匙和雨伞，穿过那条嘈杂而混地底下通，回到万都广场下负一层的店里。丝味的球友换了，其余三个球桌上球杆桌球放，茶几上的生瓜堆成小山。所以说，孔雀，是真的不会染指枯木的。

许由没有看后视镜中的曲不言，他只是把车窗也摇了起来。车内的粉脂味已全然散去，重归相敬如宾。

“玫瑰园里的玫瑰。”许由脱而。后地曲不言突然笑声来，不是嘲笑和戏笑，是那听到对自己所认知的一事确而又新奇地诠释后，顿觉新鲜又有趣地笑。