年迈告老还乡的左相，苍老病逝寝殿的嘉妃，败犬之姿的太……

儿时的一幕幕浮现在前，他的步伐沉重，没有方向。

……

永裕八年，契败，灭亡。

他望着空的大殿。

除了宇文栎，他没有愧过司云禅。

永裕六年，陸败。

十二的胜利，绝地反击，让人临其境地为他而叫好。

……

六皇司云善虽然喜宇文栎，却不是一个失职的哥哥，他有野心，有私心。

二十年攘内安外，迎盛世天下。

坐在木案后的昱烜祖挥毫墨书，这几十年来的习惯，早就无法更改。

一切都要落幕了。

他停笔。

韩骐君饰演的皇远走他乡，小殿下落的梦魇结束了。

背后的巍峨渐渐走远，长到没有尽的路，似乎不再是与兄长一起曾经走过的路了。

“是。”

亡国之君，不足挂齿。

而司云禅也并不知这件事，他只知兄长为救自己的未婚妻而死。

观众看得见他的背影，寂寥而又悲伤。

永裕二年，整饬吏治，动安定。昱烜祖派遣北上行军至央，央战败，举国俯首称臣。

小殿下的帝袍拖曳在地上；栎儿的裙裳飘飘；他低着脸，看着跪在地上的臣们俯首；栎儿抬起了，将洁白的脖献给了死亡，角落一颗颗泪珠；他笑了。

可是当小殿下着帝袍，步步登上那个位置，观众却看见了另一个画面里自缢的宇文栎。

他先是写了个善，然后是终。

他把那把刀架在那个亡国之君的脖上时，心里在想，原来失去一样时会恐惧会悲伤，全失去时，心就不再会悲伤。

……

昱烜祖盛怒，亲率师，灭万俟，掳其君王。

有他的兄长，那个如灼灼的六皇，死在刺客的剑下，腰腹是两伤。

六皇死的那晚，在对敌之时

平定异族，四方宾服。

他下了车，自己一个人走走。

再加上影院里都是同一目标的观众，所以当白青沅把太踩于脚下的时候，所有的汤圆们都在呼庆祝。

永裕三年，六月，邑败。

想，让这条路走得太快。

似乎有一个又一个的人影在现。

画面忽然开始迅速回闪——

有他曾经的心上人，温柔可人，就用那张丽的容颜自缢死在自己的闺房之中，面若死灰。

永裕十年，行军万俟，折损撤军。左营校尉杨治因叛国罪名被斩首于营地正门，其妻儿为敌国所掳，惨遭杀害。

有他曾经的忠臣，一片丹心，却最终背叛了他，死在他一句话下，连带他一心想救的妻儿。

最后只有他在这殿中。

所有人都认可这是一段彩的人生，从十二殿下到昱烜祖，司云禅的人生，比电影里所描绘的还要惊心动魄。

“陛下，宇文小自缢了。”

后半段的彩不下于前半分。

小殿下终于能独当一面了。

昱烜祖坐在他的帝位之上，他的眉是当初的模样，带上了沧桑，睛里却早已经不是当初的小殿下，他的举手投足，都是那个昱烜祖。

司云禅看着近与远在黑夜里分不清的阁，将手里洁白的玉佩掷给他，“碎了吧。”