墓园坐落在A市郊区半山上，单程三个多小时。一路畅通无阻地驶A市后，你们在速服务区稍作休整继续前行，临近墓园刚过下午两。

距离拉近至一米，你看见他缓缓抬，蛇一般的冷暗瞳孔直直对上了你的视线，脚步未停，转与你们错而过。

他手里拿着漆黑的手枪，正低把弹一颗颗压弹夹，而后熟练地上回弹夹，撩开西装把枪了腰后。

你看着他的背影，无声叹：长大了，现在害羞起来连换衣服都不让看了。

令你想起了以前见过不要命地服用激素以保留外貌的以侍人之辈。

可你之前看他驾驶证写的本不是他的名字，也不知从哪里了张假证，实在让你放不下心。因这一，你途中都没合过，一直盯着路。

“阿荼，”你挠了下他的掌心，，“开慢些。”

山起了层薄雾，离墓园越近，天越灰朦，低矮云层飘下细雨，A市秋季常见的恶劣天气。

你回追着他瘦削的背影望去，他来这里什么？

季荼车开得快，单手扶着方向盘，右手扣着你的，不安分地把玩，显然对自己的驾驶技术十分自信。

他衣柜里的衣服款式不超过五，连内都是一模一样的款，后来你把自己的衣服搬来又替他买了几件秋装挂去，衣柜才像个衣柜，而不是批发商的货架。

车载导航响起沉稳的AI男声，“前方一百米后右转即可到达目的地。”

季荼“嗯”了声，放慢了车速，亦顺着你的视线看去。你眯着，在相隔十多米的时候看清了走在路外侧的那个“三四十岁的成年人”是谁。

牵着你的手猛地

短短两月的时间，An仿佛老了十岁，并非指容貌，而是状态。面苍白，周透的一不容忽视的虚弱，就像刚从重症监护室跑来的病人一样。

你化好妆，听见浴室门推开的声音，看见来的人，不由自主地挑了下眉。

A市多山地，路并不平坦，但最后那段路专门铺向墓园，相比之下平直非常，是截宽阔的柏油路，倾斜往上，一看过去，长长一条仿佛连着天。

乖乖站起来，抱着衣服去浴室了。

他上余有一颜浅淡的红印，衬得越发红，你守执线笔，脑里骤然浮现一个荒唐的念：祭拜这事，往后推迟一天，想必母亲她并不会责怪。

中山装，细边金框镜，俨然是你正在托人调查的An。An面容看起来比你还小，却从骨里透一和年龄不相符的成熟。

你看见西装外下熟悉的黑衬衫，忽然明白原来他上所穿才是一，平时只穿了件里面的衬衫在屋里晃。

但此时他却穿了你没见过的西装，肃穆的黑衬着那张脸，平添了几分稳重。他本就材，此时腰线一勾，底下两条长，惹得。

你看着两侧快速后退的风景，忽然望见远薄雾里现了一个人影。随着车辆驶近，人影逐渐清晰，相隔几十米的距离，虽看不清面容，但可见脊背直，步履沉缓，一吊唁的黑，似乎是个三四十岁的成年人。

车飞速向前行驶，距离越拉越近，你突然觉得有些不对——这个人走路的姿势怎么那么熟……

一路上几乎看不见人，往年还有几个人装模样和你一前来祭拜，如今已通通锒铛狱，还有些说不定过上一段时间就要下去陪你母亲。