一举一动都写着贤惠两个字。

后来经年累月，你学会了从他的小动作受到他的情绪，没想这么多年，这些小动作一都没变。

你你走路很轻，站在门没去，他并没有发现你在门看他。他整理那几内衣时，不知想到了什么，耳朵慢慢红了，还偷偷摸摸朝自己下看了一。

他蓦地转

转过时小“砰”一声撞到茶几上，也没停下，步伐蹒跚，同手同脚地走开了。

他背对着你，手里拿着木质衣架，正在把你床上那几件衣服往衣柜里挂。

而后撑坐起来，黑吊带下肩背，倾靠向他，住了底那片饱满的玫瑰。

你又闻到了那淡薄的香味，断断续续萦绕在旁，勾得你心。

他的情并不外放，成长期最重要的几年被李伯关在“小黑屋”，没有旁人与他，表情鲜少有大变化，初见时便是一副木讷老实的模样。

男人蹲在沙发边看你的样实在乖得不像话，肤白红，面目邃，上像抹了一层艳红的玫瑰，你对比着他的和手背上几红颜，挑了一只最相似的握在手中，其余全扔回了盒里。

他见你敛眉看着家不说话，迟疑不定地问，“你是不是……不喜？”

有些害羞又有些兴。

他低看下来，只有他手掌一半大的小手虚抓着他的手腕，指与中指间夹着一只红，动作间在他冷白的手背上划开一红痕，又被你拿指腹开了。

他偏过，轻抿又松开，被你握住的那只手，手指在你腕间的悄悄勾了一下。

他闻言，便傻傻站起来，“嗯？嗯、嗯……”

你从盒里挑了只较的颜叠抹在方才挑的那只红上，“去吧，不是还要搬家吗？”

好香……

牙齿咬在上，松开时合拢的抿过，激起一片麻，引得他才回了神。你松开他，指腹抹去他嘴角的光，看了他被咬得艳红的双，又靠回了沙发上。

你没忍住，轻笑了两声。

自言明份后，相时他便学着放开了些，不再如之前那般局促。他顺着力度半蹲在你面前，昂看着你，轻声，“我去把家搬到……你房间。”

吻的是的，拥住的却瞬间僵如一块的石。他的耳朵红得仿佛了墨，光线半穿过耳垂，你用指尖住捻了捻，掌下的便细细颤栗起来。

细白的手指把他微的鬓发往耳后拢了拢，你抚着他的耳，缓缓向后移，五指在他的脑后。

你收回视线，咽下中那句“要帮忙吗”，旋回指尖的红，合上盖，“唔，喜，你买的都喜。”

客厅墙里嵌了台电梯，节省了他不少力气，但为避免磕碰，等把几件家都搬房间也已经是十一过了。

你捧着他的脸，变换着角度去咬中薄的，只尝了尝浅表，并未，时发的轻微声回绕在客厅，他仿佛真的是块石，一动不动地任你亲了好几分钟。

有你人的件看起来就不轻，他搬得动吗？

你估摸着时间，把那一大堆瓶瓶罐罐扔在客厅，抱着那一大杯芒果和挑的两只红上了楼。

一抬就拉住了他，把人轻轻往自己方向拽，“去哪？”

你在他上轻咬了一，缓缓退开，目不转睛地看了他好一会儿，鼻尖贴在他的脸庞上，痴汉似的嗅着他上那味。