陆慎言托人打听苏家的消息，想办法提亲。终于有消息传回来，苏莲心的父亲在赌坊欠了八十两银子，正被追债。债主放了话，月底还不上就要拿房子抵。

他让管事的以“远房亲戚”的名义替苏父还了债。八十两银子不是小数目，够他绸缎庄忙活两三个月的，但他没有犹豫。钱可以再赚，人错过了就是错过了。

三天后苏家收到了消息。苏父又惊又疑，他从没听说自家有什么远房亲戚在嘉兴做买卖。但债确实消了，白纸黑字写得清清楚楚。苏母说这怕不是天意。苏父沉默了一整晚，第二天松了口，答应陆家的提亲。

媒人一路小跑回铺子里报信。

“苏家应了。”

陆慎言站在柜台后面，手里的毛笔停住了。

“什么时候？”

“下月初六是好日子。”

他放下笔，发现手心全是汗。他什么都没听进去。只有那句话在脑子里转，下月初六，好日子。他要娶她了。他在柜台后面站了一会儿，忽然觉得伙计看他的眼神都在笑。他低下头假装翻账本，但一个字也看不进去。嘴角压不住，自己也没察觉到它在往上翘。

提亲之后到成亲之间有半个月。按规矩未婚夫妻不能见面。但他坐不住。他托苏家的小丫鬟偷偷递了一封信，信里只写了一句话，想见你一面。苏莲心回信了，约他在后门外的竹林见，只此一次。

黄昏时分，他早早就到了。竹林在后门外的坡地上，不大，但竹子长得很密，风吹过时整片竹林沙沙响，像有人在低声说话，还有一两声鸟叫从竹林深处传出来。

他等了大约一炷香的工夫，她来了。

她穿着一件半旧的白衫子，发髻上簪着一朵刚摘的栀子花。走得急，呼吸还没平，胸口微微起伏。她在离他两步远的地方站住了，两个人隔着那段距离，都不知道该说什么。

她先开了口。

“你为什么要帮我爹？”

“因为我……我想娶你。”

她低下头。耳朵尖红透了。她垂着眼，睫毛在脸颊上投下一小片阴影。

他上前一步。她没有退。

他伸手轻轻握住她的手腕。她的手腕很细，皮肤凉凉的。她没有抽回去。他把她的手拉到胸前，然后低头吻了她。很轻的一个吻，落在她的嘴角。她的呼吸急促起来。

他再次吻上去，这次碰到了她的嘴唇。软的，微凉的，带着栀子花的香气。她的嘴唇紧张地闭着，他不敢用力，只是用自己的嘴唇轻轻地压着、蹭着。她的鼻息拂在他脸上，又急又烫。他伸出舌尖顺着她紧闭的唇缝轻轻舔了一下，她的身体颤了一下，嘴唇不自觉地松开了一条缝。他的舌尖探进去，碰到了她的舌尖，她像被电到一样缩了一下，然后又慢慢伸回来，笨拙地回应他。两个人都没什么经验，舌尖碰在一起又分开，又碰在一起。她嘴里有一股淡淡的清甜。他含住她的下唇，轻轻吸了一下，她唔了一声，声音闷在他嘴里。

她推开了他。脸红得