顾沉翻开资料，语气冷静到近乎无情：

她知他得到。

她说了——

走廊的灯光打在地面，拉两人长长的影。

而认真，“你来决定我们要退到哪里。退到什么程度是你能承受的，我不会你。”

动作脆，像一刀切断刚才所有危险的靠近。

林晚沉默。

顾沉恢复冷静的语气：“去吧。”

等她说那句真正让他们无法回的话。

空气瞬间像被打碎。

“顾沉，我……”

等她承认。

“因为你太稳，太克制，说的每一句话都像经过思考。你这人一旦决定靠近……别人很难拒绝。”

他的目光慢慢落在她里，声音更低，“你觉得我让你无法拒绝？”

落在，成为一个无法撤回的开始。

“如果是，那你告诉我，我们之间是不是只有我一个人危险。”

她不是不知他在什么——

“等什么？”

“林晚。”顾沉低声，“你别急。我可以等。”

这句话……太直截了。

等她。

“我一直都这样。”他语气平静，“只是以前没说。”

顾沉微微一顿，然后轻轻笑了。

他狠得下这个心。

他们就真的越了界。

可……

几秒。

“继续。”

所有人目光都扫向他们。

“小林，顾总，你们……”

她怕的是——

他说，“我们之间，是不是只有我在往前。”

她的“我……”

“顾沉……”

空气忽然变得像被雨浸过，而，连呼都带着微微的颤意。

她不说，他会继续等。

顾沉会真的退。

项目助理站在门，看见两人面对面站得太近，整个人愣住。

像刚才走廊里的一切从未发生。

林晚心里落空。

顾沉看着她的沉默，像在等待某答案。

两人重新走会议室。

顾沉问：“怎么不公平？”

林晚坐下的时候，心还没平静，甚至连手指都有凉。

林晚皱眉：“你这样……对我不公平。”

助理忙问：“那什么……要继续开会吗？”

一旦退去，再也回不到现在这度。

林晚轻声，“你今天有不一样。”

这是他用尽自制力、最后一次把选择权给她。

林晚看着他：

会议室门突然打开。

她想侧开脸，却被顾沉一句话钉住：

林晚呼微。

如果她说“完全回到普通上下级”，

“你现在是在说……”

林晚终于开：

“等你想清楚。”

她发现自己说不。

林晚心脏一。

林晚心脏狠狠了一下。

顾沉立刻往后退一步。

可林晚知——

就在这句话要落下的瞬间——

那句被打断的话，一旦开了，就不可能消失。

十几秒。