又涨大了一圈。而男人脑袋也埋进了胳膊里、太阳穴上起了一层新的薄汗，肩膀颤抖得更加厉害。

女人见他约莫是到了强弩之末，手上一使劲将他的器物狠狠释放出来、交代了她一手。释放后的男人彻底脱了力气、在歪倒上床的前一秒被她捞起来，就着相连的姿势转过来同她面对面，他的胸口上早已红痕遍布，和道道伤疤交织着落在他苍白皮肤，如同霁雪清晨绽在枝头的红梅。

男人躺着恍惚了好一阵，失去焦距的眼睛才勉强重归清明。他躺在林秀身下，口中吞吐着喑哑绵长的气息，双腿被她摁成M型交叠在身侧，宛若彻底放弃了防备、将最脆弱的咽喉暴露在她面前的孤狼。

“我……”林秀又按着他的胯挺弄磨蹭了一会儿，男人又让她磨得起了反应、这才终于咬不下牙了、缓缓启齿——

“我是，被雇来杀这里的头儿的……可我抬枪了、瞄准了……才看清楚，那就是你。”

“我，不可能……认错你。”

他自从干上这一行，枪枪毙命、弹无虚发。

可方才，是他唯一一次射偏几公分。

故意的。

－

夜深了，男人终于被操干了力气，倒在床上陷入沉眠。

然而林秀还有很多很多问题没有来得及问他。当然，她一点也不着急。因为她还有一辈子的时间，一点一点、由内而外，慢慢占有他的全部。

她不会再让他跑了。

－

【尾声】

4281从记事就没有姓名。编号是他对他自己唯一的认知。

十五岁开始穿上组织发给他的那件夜行衣，那是深深打在他身上的烙印。之后就在也没脱掉过。被当作顶尖的杀手培养起来，二十岁替他的第一个雇主杀人，自从手上染了血，便只有不归路可走。

他成了一个只要给钱什么都好说的杀手。他没有退路了。

直到受雇于一个黑帮头子，要他帮忙暗中护送头子流落在外的女儿。头子当年过得很困难，迫不得已只好把年幼失恃的女儿送出去、可以的话让她一辈子无法和他相认也没关系。然而百密一疏，收养了女孩的那个女人，在女孩五岁那年还是死在了雇主对家的暗枪下。

若不是他眼疾手快，一枪击毙了对面楼顶的狙击手，他还不知道女孩能活到哪一天。

女孩抱着怀里的娃娃看着撬开房门闯进来的他，大眼睛清澈得很，像是把全部的信任都交付到了他身上、毫无保留。

孩童的直觉是那样敏锐。她大概已经察觉出原来的家不安全了，可又是从何得知他是值得信任的人？

他以为他并非看上去那么文弱可欺，心如磐石、无法习惯亲情、爱情、乃至任何带着温度的东西，自然也排斥一切蕴藏亲密关系的称呼。却又不甘心说出那个冰冷的数字代号。

所以当她问起“叫你什么”，他只是冷冷回答，随便。

他带着那个女孩生活了十二年。