余男说：“我没演戏。”

他初次在大理车站遇见她，觉得像旧识。

“救过她那个人？”

游松颓然，“到底为什么？”

“...不知。”

她走神儿，被疼痛拉回来，脸颊快脱臼。也差忘了，这双手能给她温，同样充满矿的力度，只要稍微使力，就可以轻易碎她骨。

游松听不见其他声音，两人仿佛坠落在另一个时空里，周围缥缈，他声音极轻的问一句：“你一直都知？”

终于，他发不声音，冷静的可怕。最近的距离里，用冷凝的沉沉望着她，仿佛想从她平静沉默的眸中看到真相。

他转回，狡辩“你别胡说

游松里只有余男，被白振拽着，双拳仍然固不容动摇。

每次，她看他时，那漉漉的神，原来和记忆里的孩能重合，却没细心琢磨过。

白振简单说：“小时候是救过她一次。”

游松不愿相信，可现实让他变成蠢货，那一秒，他对她的觉极复杂。

余男知，这双手温度平衡，向来燥。很大很厚实，之前牵过，足够容纳她的手。

游松被他声音拉回来，余男站在他背后，只一侧肩膀。

白振见他放开她，拽住余男拉向后，一副保护的架势。

余男咬住，垂眸，中有半刻慌不想他看见。

游松失控，腾只手来她下颚，额上青动着，一鼓起来。

然而，全是妄想。

屋里人也缓过神儿，白振冲过来，试图拽开钳制她的那双手。

余男受到他的手在抖，宽大的掌心的，她垂，心也跟着了。

他不信什么机缘命定、巧合概率，宁愿认为她故意装成蒋津左来刺激他、报复他。但这终究是奢望，他本为她这行为找不到合理解释。

白振心一，下意识往阿婆那边儿看。老人心焦，正担心余男安危，本不懂他们说什么。

游松目光穷追不舍，仍然分辨不分毫，才明白，他一直都在她的世界外，从没读懂过她。

游松心脏麻痹几秒，脑中忽然闪过无数片段。

白振被问蒙。

“.药就是你下的？”

：“老他妈的哪儿对不住你了？不够着你还是没护你？”他指着对面：“哪儿找来这帮人，合你来演这戏？”

最终，游松轻轻让她落在地上，讥讽的牵动角。

他戒备看着游松，说：“无论什么原因，对女人动手始终不对，有话坐下来慢慢说，这样对谁都好。”

他记得，司机老胡无意中说漏嘴，余男七岁被捡来，来时还没有桌。

他还想起，她说小时候被个叫阿的救过命，而现在，这屋里恰巧有个叫‘’的。

空气凝滞，良久，她听见一声近似扭曲的呜咽“你为什么会是她？”

余男疼的冒冷汗，扣住游松的手。

找到了她，没庆幸，没松一气，没解脱。究竟是愤怒，是激动还是愧疚，他自己都不知。

他转而看向他，反应两秒，“你就是那个阿？”

余男脚还吊着，阿婆急的拉扯他衣服。

......

他本不知自己想怎样。

白振气愤不已：“你松手，有什么话不能好好说。”